Hạnh phúc của cụ bà
Cùng suy ngẫm
11/04/2026 10:15
Về thăm quê, tôi được dự một buổi sinh hoạt Chi hội NCT. Các hội viên đến sớm và đông tới mức nhà văn hóa xóm chật cứng. Cụ chi hội trưởng thấy vợ mình đến muộn, không còn chỗ ngồi, liền chữa cháy bằng cách mượn chiếc ghế của quán nước bên cạnh đặt cạnh lối đi. Nhiều người thấy vậy gật đầu khen cụ chiều vợ, không ít người lắc đầu cho là nịnh đầm.
+
aa
-
Tan cuộc họp, thêm nhiều lời bàn tán. Một người nói: “Đáng khen những người chồng luôn luôn yêu chiều vợ mình. Họ là những đấng mày râu cho phái yếu nương tựa”. Nhiều người chê: “Sự yêu chiều vợ dễ biến mình thành kẻ phải chịu những áp lực nặng nề trong cuộc sống”, “Tổ ấm có người chồng luôn coi “nhất vợ, nhì trời” chưa hẳn đã êm đềm, hạnh phúc”.
Đến nhà thăm gia đình cụ Chi hội trưởng Người cao tuổi ấy sau cuộc họp, tôi được biết, cụ chiều vợ là có nguyên do. Ngày trước cưới nhau được một tuần lễ là cụ trở lại đơn vị và vào giới tuyến 17. Mỗi lần đơn vị trở lại hậu phương tập luyện và dưỡng sức, cụ được về thăm nhà theo cảnh nhà thơ Hoàng Trần Cương viết trong tác phẩm “Trầm tích”: Những người đàn ông miền Trung thường đi vắng/ Vài năm tạt qua nhà một lần/ Để lại đứa con/ Để lại mùi rạ thơm trên mái nhà vừa dọi/ Để lại những nỗi buồn không biết nói/ Rồi biệt tăm...!
Những đứa con cụ gửi lại cho vợ lớn lên từng ngày trong sự chăm sóc của mẹ. Công lao ấy lớn lắm. Hòa bình đến, giang sơn thống nhất, cụ quá tuổi quân, sức yếu, xin về với vợ con. Cụ bà lại chăm sóc cụ ông chu đáo như từng chăm sóc con. Tình cảm ấy không kể hết được. Cụ bà còn động viên cụ ông tham gia hoạt động Chi hội NCT xóm cho vui tuổi già. Tinh thần ấy cao cả lắm.
Nghe hai cụ thay nhau kể chuyện nhà, tôi cảm phục, nhớ tới bài thơ “Thương vợ” của cụ Tú Xương: Quanh năm buôn bán ở mom sông/ Nuôi đủ năm con với một chồng/ Lặn lội thân cò khi quãng vắng/ Eo xèo mặt nước buổi đò đông/ Một duyên hai nợ, âu đành phận/ Năm nắng mười mưa, dám quản công...
Tôi nghĩ, phụ nữ nước nhà thời nào cũng vậy “năm nắng mười mưa, dám quản công”, luôn luôn là chỗ dựa của chồng con.
Cụ ông lại tâm sự: “Như anh đã chứng kiến. Trong buổi sinh hoạt Chi hội NCT, có người lắc đầu khi thấy tôi tìm chỗ ngồi cho vợ. Thấy vậy tôi vui chứ không phân vân gì”. Rồi cụ kể chuyện dân gian thay chuyện nhà: “Một người đàn ông sau khi kết hôn đối xử với vợ tốt hơn cả trước. Bạn bè chế anh ta: “Đã kết hôn rồi sao lại còn phải mệt mỏi như vậy ư!”. Anh ta mỉm cười, nói: “Trước khi kết hôn, có rất nhiều chàng trai theo đuổi cô ấy, đối xử tốt với cô ấy, tôi chỉ có thể đối xử tốt hơn mới có thể chinh phục được. Sau khi kết hôn, những chàng trai đó không còn đối xử với cô ấy như trước nữa, tôi chỉ có thể đối xử tốt hơn để cô ấy không cảm thấy cô đơn. Tất cả những gì tôi làm chỉ để khiến cô ấy được hạnh phúc”.
Tin liên quan
Tin tức bạn quan tâm
Ai rồi cũng già
Có một điều rất công bằng trong cuộc đời mà không ai có thể đi ngược lại: thời gian. Nó lặng lẽ trôi qua, không chờ ai, không ưu ái ai và cũng không bỏ quên ai.
“Xóm chạy thận” giữa biển lửa mùa hè
“Xóm chạy thận” nằm ở số nhà 32 và rải rác sâu trong con ngõ nhỏ trên đường Lê Ninh, phường Vinh Hưng, tỉnh Nghệ An những ngày này như bị đặt giữa một “biển lửa” đúng nghĩa. Nắng nóng kéo dài, có thời điểm chạm ngưỡng 40 độ C, khiến cả khu trọ nhỏ bé trở nên hầm hập, ngột ngạt như không còn lối thở. Trong khu vực chỉ có khoảng 3–4 dãy nhà trọ giá rẻ, gần 80 bệnh nhân suy thận – phần lớn là những người già ngoài 60, 70 tuổi – đang tá túc, nương nhờ nhau để duy trì sự sống từng ngày.
Sự bao dung làm tuổi già đẹp hơn
Người ta thường nói, tuổi trẻ cần nhiệt huyết, còn tuổi già cần sự bình yên. Nhưng bình yên không tự nhiên mà có. Sau bao va đập của cuộc đời, sau những được - mất, hơn - thua, con người chỉ thực sự thanh thản khi học được cách bao dung.
Ở cùng con cháu nhưng vẫn cô đơn
Người ta thường nói: “Tuổi già có con cháu quây quần là phúc lớn”. Quả thật, nhìn cảnh ông bà sống cùng con cháu trong ngôi nhà đông vui, sáng nghe tiếng trẻ ríu rít, chiều thấy con cái đi về, ai cũng nghĩ đó là cuộc sống đủ đầy, viên mãn. Nhưng phía sau cánh cửa của không ít gia đình lại là những nỗi niềm khó gọi thành tên: Sống giữa đông người mà vẫn cô đơn, ở cạnh con cháu nhưng lòng cứ thấy lạc lõng.
Cuộc gọi về nhà
Nhịp sống hiện đại khiến con người luôn phải sống vội vàng, gấp gáp. Chúng ta quen với những cuộc trò chuyện vội, những dòng tin nhắn ngắn, những lần chạm khẽ rồi trôi qua giữa vô vàn bộn bề. Ngày qua ngày, mọi thứ diễn ra nhanh đến mức cảm xúc của ta dường như cũng bị nén lại. Thế nhưng, ở một góc rất lặng của sự tất bật ấy, luôn tồn tại một số điện thoại mà chỉ cần bấm gọi, cũng đủ làm ta ấm cả một ngày dài. Đó là cuộc gọi về nhà.
Miếng trầu đầu câu chuyện
Bạn tôi là một ca sĩ. Mẹ của bạn đã ở tuổi 90, có đôi hàm răng đen nguyên vẹn được nhuộm từ thời trăng tròn.
Lo sợ của tuổi già
Càng về già con người càng thích cuộc sống đơn giản, không suy nghĩ nhiều, không suy diễn quá phức tạp, càng không ham muốn về tiền tài danh vọng, chỉ mong sao phần đời còn lại có sức khỏe, sống thanh thản và an yên.
Tuổi già đừng tự làm khổ mình
Bước sang tuổi xế chiều, ta nhận ra rằng, đời người không phải mọi chuyện, mọi việc đều như ý muốn của mình, vậy hà cớ chi phải cưỡng cầu, buồn phiền khi ta đã cố gắng hết mình. Dù kết quả như thế nào thì cứ bình tâm chấp nhận, lạc quan mà sống phần đời còn lại trên thế gian này.
